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Que c’est difficile ! bientôt un an que je ne marche plus, ma dernière 
vraie rando était à la Grande Ceüze, où après une longue journée de 
marche et dans une pente douce qui menait au dernier collet j’ai senti 
une douleur violente dans la poitrine une sensation de brûlure intense, 
signe d’une anomalie qui allait amener le toubib à m’interdire tout 
effort. Donc plus de montagne, uniquement la promenade sur du 
terrain plat, tranquillement comme un vieux. 
 
Vivre au pied des calanques, les voir tous les jours, ressentir leur 
appel, ne pouvoir y répondre. Pendant des années je suis allé en 
montagne pratiquement toutes les semaines, à chaque fois près ou plus 
de mille mètres de dénivelé, des centaines de randonnées différentes, 
la région sillonnée en long et en large au point de chercher avec 
difficulté des endroits où nous n’étions pas encore allés. Se retrouver 
brutalement sevré de tout cela est dur à accepter. 
 
Je n’y parviens pas. 
 
Le temps paraît-il efface tout, amène l’oubli ; peut-être mais chacun 
sait depuis Einstein que le temps est une notion fort relative et 
étirable. 
 
Remplacer la montagne par l’écriture de son souvenir, même si 
pendant que j’écris je m’y retrouve, n’est qu’un ersatz. En fait ce 
n’est pas un remplacement c’est autre chose qui ne saurait compenser 
sa perte. 
 
La montagne ce n’est pas que le spectacle de la beauté brute, 
grandiose, même si cela est indispensable, c’est aussi l’effort, le sport, 
la mise à l’épreuve de son corps, de ses capacités, de ses limites, 
limites que l’on veut sans cesse repousser, c’est le plaisir, le bien-être 
y compris de l’esprit. L’anti-stress absolu. 
 
C’est le partage, l’amitié. Marcher de concert avec quelqu’un amène à 
une communion de pensée qui rend souvent inutile toute conversation ; 
un geste, un regard, cela suffit pour se comprendre. C’est la confiance 



mutuelle dans les passages difficiles où sa sécurité repose sur le 
compagnon de cordée, et qui permet leur franchissement, gestes 
coutumiers habituels, jamais routiniers.    
 
Randonner c’est un rite, le départ voit toujours les mêmes gestes faits 
et refaits, la façon de passer le sac, de lacer les chaussures de faire 
son check-up, un vrai cérémonial renouvelé sans arrêt et sans 
lassitude. 
 
Maintenant je ne pense pas uniquement aux randos que j’ai faites mais 
surtout à celles que je ne ferai jamais, des randos programmées, 
prévues ou simplement envisagées ! Des sommets où je ne poserai 
jamais les pieds et d’autres où je ne retournerai plus. Plus jamais cette 
sensation de plénitude de bonheur quand on touche aux nuages. 
 
Difficile à encaisser quand au détour d’une route, un sommet un 
endroit m’appellent me tendent les bras. Mais aussitôt la petite voix 
froide me rappelle que c’est non, que c’est impossible! 
 
Je comprends aujourd’hui le nénuphar de Chloé, cette impression 
d’envahissement de la poitrine par une chose oppressante et 
inexorable. 
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