
Conte provençal 
 

 

 

orsque j’étais enfant, au pied des collines de MarseilleVeyre un 
vieux monsieur mystérieux passait souvent, se promenant dans 
les rues et dans la campagne. Il nous faisait un peu peur avec sa 

grande barbe et ses cheveux blancs. Il avait toujours l’air ailleurs, 
perdu dans ses rêves. On disait qu’il était poète, qu’était-ce un poète ? 
C’est beau un poète, quelqu'un qui parle aux oiseaux, aux nuages. 
 
Un jour alors que nous jouions dans la colline, courant sur les sentiers, 
je bousculais un promeneur, je m’excusais vivement et reconnus le 
poète. 
 
« Je ne vous ai pas fait mal Monsieur, je ne l’ai pas fait exprès, je 
m’amusais »  
 
Alors d’une voix très douce, surprenante chez un homme que je croyais 
bourru il me répondit «  Mais non mon petit je suis encore solide, mais 
que fais-tu dans la colline ? » 
 
« Je joue avec mes amis »  répondis-je 
 
« Sais tu que la colline est le royaume des animaux qui parlent ? » 
 
Je le regardais bizarrement, des animaux qui parlent, jamais je 
n’avais entendu parler de cela. Il devait être un peu fada ! 
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Il sentait que j’étais incrédule, et avide d’en savoir plus. Alors il 
commença de parler « C’est mon grand-père qui m’a raconté cette 
histoire il y a bien longtemps, il la tenait lui-même de son propre 
grand-père et elle venait de très loin dans le passé. Toutes les fins de 
siècle lors de la dernière pleine lune et s’il fait beau, mais chez nous en 
Provence il fait toujours beau, les animaux se réunissent dans un 
endroit secret et parlent comme toi et moi » 
 
Toujours un peu sceptique je lui demandais «  Mais vous, les avez-vous  
déjà entendu ? » 
 
« Malheureusement non je ne suis pas assez vieux pour avoir vécu au 
siècle dernier, et je ne suis pas sûr de voir la fin de celui-ci, mais toi tu 
les verras peut-être » 
 
Le vieux monsieur est mort depuis longtemps, j’avais oublié cette 
histoire.  
 

e promenant l’autre jour, brusquement l’image du vieux 
monsieur m’est revenue et avec elle toute l’histoire. Il ne 
connaissait pas l’endroit secret, mais j’avais trouvé un jour 

une petite clairière qui m’avait beaucoup intrigué, située au pied 
d’une falaise blanche, entourée de pins magnifiques et de buissons 
touffus. Elle était à l’écart des chemins et je l’avais trouvé par hasard 
en cherchant des champignons. Peut-être était-ce là l’endroit secret. 
 
Il faisait très beau en cette fin d’année et de siècle, et je décidais de 
croire le vieux monsieur. Après tout pourquoi pas ? 
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Le jour de la pleine lune je partis un peu avant la tombée de la nuit 
vers la clairière. Le ciel était d’un bleu intense les pins exhalaient leur 
forte odeur de résine chauffée par le soleil de l’après-midi. La colline 
embaumait de toutes ses senteurs provençales. Une nuit calendale 
comme il n’en existe qu’en Provence. 
 
La lune n’était pas levée lorsque j’atteignis la clairière, j’avisais un 
grand pin que j’avais repéré avec une grande branche très large qui 
touchait le sol. C’était la cachette rêvée ! 
 
Je m’installais confortablement et attendis. La nuit était 
maintenant tombée, une nuit qui n’existe que dans le midi, une nuit 
chaude douce complice, une nuit de paix. Une nuit de velours. 
 
Je m’étais assoupi depuis un bon moment, et en me réveillant je 
m’aperçus qu’il faisait noir. Il ne s’était encore rien passé, rien ne 
bougeait, pas l’oreille d’un lapin en vue. La lune, grande coquette, se 
faisait attendre. J’étais totalement invisible, la branche sous laquelle 
j’étais caché m’abritait totalement. 
 

oudain j’entendis un léger bruit dans  un buisson, et je vis un 
hérisson qui s’avançait dans la clairière. Il cherchait visiblement 
sa place, tourna quelque temps en rond et enfin soulagé s’assis près 

d’une touffe de thym. En quelques instants des lapins des oiseaux  
s’installèrent et attendirent.  Il y avait maintenant foule dans la 
clairière, des renards côtoyaient des animaux qui en d’autres temps se 
seraient enfuis à leur approche, mais cette nuit est une nuit de trêve. 
Des petites chouettes perchées sur des branches dominaient l’assemblée. 
Alors arriva un vieux lapin clopinant qui se dirigea vers une pierre 
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qui formait une petite estrade. Tout le monde se tut, c’était 
certainement le Vieux Sage de la colline celui qui sait et qu’on écoute. 
 
Je restais tapi sous ma branche me faisant le plus petit possible. Un 
grand remue-ménage se fît et un petit lapin tout frétillant tourna 
autour de l’assemblée pour trouver une place et s’installa devant tout 
le monde. Personne ne lui fit de remontrance. Le vieux lapin le 
regardait avec tendresse, se souvenant de sa jeunesse. 
 
J’étais un peu déçu j’avais respecté tout ce que le vieux poète m’avait 
dit et rien ne se passait.  
 
Une lumière s’éclaira au-dessus de la falaise, la lune brillante 
commença à apparaître et un faisceau de lumière blanche frappa 
l’assemblée des animaux.  La lune d’argent resplendissait dans le ciel 
parsemé d’étoiles. L’ombre de la branche sous laquelle j’étais blotti 
était plus noire, plus épaisse, je pus m’asseoir plus confortablement sans 
risquer d’être découvert. Le brouhaha se fit plus clair et stupéfait je 
m’aperçus que je comprenais ce qu’ils disaient. Ils se racontaient les 
potins du siècle, ce qu’il leur était arrivé, leurs petites histoires comme 
les commères du quartier, leur vie quoi ! Tout y passa, une chouette se 
plaignit du bruit de la journée pendant qu’elle dormait. Une pie 
rapportait complaisamment ce qu’elle voyait, entendait et même 
supposait, quelle vilaine curieuse elle était !  
 
Seuls, le vieux lapin et le tout jeune se taisaient. 
 

lors vint le tour du petit lapin qui tout excité, voulut narrer 
son aventure. 
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« Aujourd’hui j’ai fait deux rencontres, les mêmes créatures mais 
d’abord j’ai eu peur, et après j’étais en toute confiance, je n’ai pas 
compris ce qui s’est passé. » 
 
Le Vieux Sage prit la parole et invita le petit jeune à expliquer ce 
qu’il lui était arrivé. 
 
Le petit lapin recracha vivement le brin de thym qu’il était en train 
de mâchouiller, et reprit « Ce matin je gambadais dans la colline, 
cherchant de l’herbe fraîche, un peu de serpolet pour mon petit 
déjeuner, lorsque j’entendis des grands bruits » 
 
L’assistance n’écoutait que d’une oreille distraite, peu intéressée par le 
bavardage de ce jeunot qui ne connaissait rien. Mais le vieux lapin 
l’encouragea à continuer. 
 
« Je me suis approché de l’endroit d’où venaient les bruits et j’ai vu de 
grands animaux debout, ils tenaient de grands bâtons à la main, l’un 
d’eux m’a vu, a dirigé son bâton vers moi et alors j’ai encore entendu ce 
grand bruit qui m’avait fait tant peur. Je suis parti aussi vite que 
j’ai pu pour me cacher. Je ne suis sorti de ma cachette que lorsqu’ils 
sont partis » 
 
Le petit en tremblait encore ! 
 
L’assistance se taisait, inquiète, se faisait protectrice. Le hérisson en 
profita pour se rapprocher de sa voisine, une jolie petite hérissonne qui 
lui faisait ses yeux de biche. 
 



Le vieux lapin ne dit rien alors le jeunot continua « Cet après-midi 
j’ai de nouveau rencontré ces animaux, ils étaient deux, n’avaient pas 
de bâton, ils se tenaient par la patte, j’avais l’impression qu’ils étaient 
en train de voler comme des oiseaux. Je me suis approché d’eux et ils 
n’ont pas essayé de me faire peur, au contraire ils m’ont regardé 
gentiment en souriant pendant que je sautais autour d’eux comme un 
fou. » 
 
Et puis, perplexe il ajouta « Comment les mêmes animaux peuvent-ils 
le matin être très méchants et l’après-midi très gentils ? » 
 
Personne ne répondit, tout le monde attendait le Vieux Sage, qui 
s’était endormi. Il était vraiment très vieux. Il se réveilla en sursaut, 
le silence est parfois plus assourdissant que le vacarme ! 
 
« Vois-tu petit, tu as rencontré l’Homme, un animal qui peut être très 
cruel, et qui peut tout aussi bien être très gentil » Le petit lapin se dit 
in-petto que le Vieux radotait, il savait bien cela, il l’avait vécu. Ce 
qu’il voulait c’est savoir pourquoi. 
 
Le Vieux continuait « Ce matin tu as vu des chasseurs, et les bâtons 
que tu as vus sont des armes, des fusils qui servent à tuer, l’homme est 
ainsi fait que lorsqu’il a une arme il veut s’en servir pour être le plus 
fort, et il peut devenir très méchant.. » 
 
Un petit nuage cacha soudain la lune et je n’entendis plus rien, je ne 
comprenais plus ce que le Vieux lapin disait. Quand elle réapparut, 
son langage redevint clair «  ..c’étaient des amoureux, ils n’ont pas 
besoin d’armes. Ils savent que la nature est leur amie et complice et ils 
ne pensent pas à faire le mal. Ils étaient certainement très heureux de 



te voir gambader autour d’eux, et leur faire fête » Puis il se tût, le 
petit lapin était interloqué ne comprenant toujours pas. Ainsi on, peut 
être méchant et gentil à la fois. 
 
Au bout d’un long moment le petit lapin dit « Si j’ai bien compris pour 
être heureux et vivre en paix il suffit de s’aimer ! » 
 
Le Vieux Sage opinant du chef sourit au jeunot et lui dit « tu as tout 
compris mon lapin, le monde sera sauvé lorsque les hommes 
s’aimeront. » 
 
Alors gravement et en silence chacun s’en alla méditant ces paroles. 
 
Beaucoup plus tard je quittais ma cachette en me frottant les yeux. 
Avais-je rêvé ? 
   
 
Marseille le 16 décembre 2000 


